Auf dem Tisch liegen ein Schlüssel, ein Notizbuch und ein Zettel mit drei Telefonnummern. In dieser gedachten Szene hat eine Frau jahrelang einen kleinen Lesekreis organisiert. Sie hat den Raum aufgeschlossen, Termine abgestimmt und nach dem letzten Gespräch die Tassen weggeräumt. Nun möchte sie die Organisation abgeben. Ein anderer hat zugesagt. Morgen treffen sich beide zur Übergabe.
Der Schlüssel ist leicht weiterzureichen. Schwieriger ist die Frage, wann die Aufgabe wirklich nicht mehr ihre ist.
Im Notizbuch steht, dass die Heizung eine halbe Stunde braucht. Es fehlt noch, wo Ersatzbirnen liegen und wer angerufen werden kann, wenn die Tür klemmt. Solche Einzelheiten machen einen Unterschied: Wer nur den Schlüssel bekommt, muss manches mühsam herausfinden, was längst jemand weiß. Eine sorgfältige Übergabe gibt deshalb nicht bloß Arbeit ab. Sie gibt auch die Mittel weiter, mit denen diese Arbeit übernommen werden kann.
Die Frau könnte den Abend nutzen, um genau das aufzuschreiben. Nicht als Beweis ihrer Unentbehrlichkeit, sondern damit ihr Nachfolger sie möglichst wenig braucht. Darin liegt eine ungewöhnliche Form von Verantwortung: etwas so zu hinterlassen, dass die eigene Anwesenheit keine dauerhafte Voraussetzung bleibt.
Doch neben den praktischen Hinweisen stehen andere Sätze. Die Stühle müssen im Kreis stehen. Nach zwanzig Minuten sollte die erste Frage kommen. Gedichte gehören an den Anfang, nicht ans Ende. Einiges davon mag gut begründet sein. Aber nicht alles, was sich bewährt hat, ist deshalb eine Bedingung dafür, dass der Lesekreis überhaupt gelingt.
Hier teilt sich das Notizbuch in zwei mögliche Bücher. Das eine hilft einem anderen Menschen, selbst zu handeln. Das andere schreibt ihm vor, die bisherige Organisatorin zu vertreten. Im ersten Fall wird eine Aufgabe übergeben. Im zweiten bekommt sie nur neue Hände.
Vielleicht möchte der Nachfolger die Stühle um einen Tisch stellen. Vielleicht beginnt er mit einem Text, den die Frau nicht ausgewählt hätte. Wenn sie ihm bei jeder Abweichung erklärt, weshalb es früher anders war, bleibt der Schlüssel zwar bei ihm, die Entscheidung aber bei ihr. Eine Übergabe wäre dann äußerlich abgeschlossen und innerlich auf Widerruf gestellt.
Das verlangt keine Gleichgültigkeit. Die Frau darf eine Idee schlecht finden und einen Einwand aussprechen. Nur hat ihr Einwand nach der Übergabe einen anderen Ort: Er ist ein Beitrag zum Gespräch, nicht automatisch die letzte Entscheidung. Dass sie etwas aufgebaut hat, gibt ihrer Erfahrung Gewicht. Es verleiht ihr nicht notwendig ein dauerhaftes Vetorecht.
Allerdings lässt sich diese Überlegung nicht auf jede Pflicht übertragen. Wer für einen Menschen sorgt, kann sich nicht durch das Ablegen eines Schlüssels für unzuständig erklären. Auch beim Lesekreis zählt, ob die andere Person wirklich zugesagt hat, die nötigen Informationen besitzt und ab einem klaren Termin übernimmt. Eine Übergabe ohne Einverständnis wäre bloß eine zurückgelassene Last.
Und wenn sich niemand findet? Dann entsteht eine andere, ernsthafte Frage. Vielleicht muss der Kreis pausieren oder enden. Bei einer freiwillig übernommenen Aufgabe ohne vereinbarte Dauer kann die fehlende Nachfolge nicht von selbst eine lebenslange Verpflichtung erzeugen. Rechtzeitig Bescheid zu geben und einen Abschluss zu ermöglichen wäre etwas anderes, als eines Tages wortlos nicht mehr aufzuschließen. Dennoch könnte auch ein sorgfältiges Ende andere enttäuschen.
Im gedachten Fall gibt es einen Nachfolger. Die Frau notiert die Heizungszeit und ergänzt die fehlende Telefonnummer. Neben die bisherige Reihenfolge des Abends schreibt sie: So habe ich es gemacht. Damit wird aus einer Anweisung eine Erfahrung, die jemand verwenden oder verwerfen kann.
Für die ersten beiden Treffen bietet sie an, bei praktischen Fragen erreichbar zu sein. Danach möchte sie wieder einfach mitlesen. Ob das gelingt, ist noch offen. Sie könnte sich über die freie Zeit freuen und zugleich vermissen, gebraucht zu werden. Beides dürfte vorkommen, ohne dass der neue Organisator daraus die Pflicht erhält, sie weiter um Erlaubnis zu bitten.
Was möchte ich weiterbestehen sehen, wenn ich eine Aufgabe abgebe: die gemeinsame Sache – oder die Notwendigkeit, dass sie durch mich geschieht?