Die Umzugskartons stehen noch im Flur, an den Wänden liegen Bahnen aus Packpapier. Im Wohnzimmer wird an einem Samstagabend die Couch ausgesucht. Zwei Angebote liegen auf dem Tisch, und einer der beiden sagt, nachdem er eine Weile gerechnet hat: Von meiner Seite spricht nichts dagegen. Diese Szene ist erfunden, wie alle Szenen in diesen Texten. Sie wählen gemeinsam, sie tragen die Kosten gemeinsam, und am Ende wird die Wahl getroffen. Ein halbes Jahr später steht die Couch da, grau, wie entschieden wurde. Und in einem Streit um etwas anderes fällt der Satz: Ich habe damals gesagt, dass mir das nicht wichtig ist.
Er ist wahr. Er war eine genaue Antwort auf die Frage, die gestellt wurde: Was spricht gegen diese Couch? Es steht bis heute nichts dagegen, was er damals hätte anführen können. Er ist mit dem Ergebnis nicht glücklich, und er behauptet nicht, dass man ihm etwas angetan habe. Schwierig wird der Satz erst durch das, was man aus ihm macht: Wer schweigt und die Sache in Ordnung findet, hat zugestimmt. Wer Nein sagt und die Sache trotzdem geschieht, hat einen Einwand erhoben. Der Satz ist gebaut, um das Nein zu sparen, ohne es zu heucheln. Er liegt zwischen beidem und wird rückblickend wie eine Zustimmung gelesen.
Was später nicht mehr bedient werden kann
Es gibt zwei Weisen, einer Wahl zuzusehen, die ich nicht selbst trage, und für den Ausgang sehen sie fast gleich aus. Die erste endet mit einem Nein: Ich halte das nicht für richtig, mach es, wie du willst, ich werde aber nicht so tun, als wäre es meines. Die Wahl findet statt, weil sie seine ist und nicht meine. Das ist ein sichtbarer Bruch, man kann eine Stunde darüber reden, und am Ende steht bei beiden dasselbe Bild von dem Abend. Die zweite endet mit dem Satz von der Couch, und die Wahl findet auch statt. Derselbe Ausgang, derselbe Betrag, ein anderes Konto.
Denn der Satz am Abend ist frisch. Später ist er es nicht mehr. Er beschreibt einen Zustand: im Moment der Frage nichts einzuwenden zu haben. Ein Satz über einen Zustand gilt für den Zustand. Ändert der sich, ist er nicht mehr wahr, und der Ausgang ist so lange her, dass niemand mehr sagen könnte, wann er aufhörte. Ein Satz über einen Grund altert anders: Ich ziehe hier nicht mit ein, solange die Kosten so geteilt werden, gilt auch im zweiten Winter.
Der Einwand, der mich stutzt
Hier kommt der ernste Einwand. Es gehört zum Zusammenleben, dass man Dinge mitträgt, die einem nicht wichtig sind. Ohne diese Bereitschaft gäbe es kein gemeinsames Sofa, keinen geteilten Kalender. Zu verlangen, dass jede Entscheidung einem der Gründe des anderen entspricht, macht aus Höflichkeit einen Dauerverfahren. Nicht jede Übereinstimmung wird entschieden, und nicht jede Stille ist eine verdeckte Zustimmung.
Der Einwand trifft, aber an einer anderen Stelle als der, die ich meine. Ich sage nicht, dass jemand, der nicht widersprochen hat, später schuldlos widersprechen darf. Wer eine Entscheidung geschehen ließ, kann nicht so tun, als hätte er nicht davon gewusst. Ich sage, dass es einen Unterschied macht, ob ich überstimmt wurde oder ob ich über mich selbst abstimmen ließ. Im ersten Fall ist der Streit alt und ausgetragen. Im zweiten steht etwas in der Sache, das ich selbst hineingelegt habe, ohne die Absicht. Die Stille wurde zu einem Ja, als sie noch keine war.
Aus wessen Hand der Satz in den Streit kommt
Ich will nicht behaupten, dass andere den Satz gefälscht haben. Meistens kommt er aus der eigenen Hand. Man erinnert sich nicht an den Abend, sondern an das Gefühl: Ich habe nichts dagegen gesagt. Und man hält es für eine bessere Erinnerung, als es war. Aus „ich hatte keinen Einwand“ wird „ich habe eingewilligt“, aus einem Befund über eine Situation ein Beleg über einen Menschen. Das ist der Punkt, an dem der Satz in einen Streit gerät, den er nie betreten hat.
Zwei Antworten, die nicht gleich viel kosten
Es gibt keinen Ausweg, der beides vermiede. Aber es gibt zwei Formen, damit zu leben. Die eine überträgt das Unbehagen später auf die andere Person: Ich habe nur nichts gesagt, du hättest merken müssen, dass es nicht geht. Die zweite behält es dort, wo es entstanden ist: Ich habe etwas mitgetragen, das ich nicht wollte, und das liegt bei mir. Die erste sucht nachträglich einen Zuständigen. Die zweite nennt nur, was nie zum Streit geworden war.
Die erste hat etwas Verlockendes: Sie spart den Satz von heute. Es war ja nichts zu merken. Daraus wird später ein Vorwurf ohne Adresse, der erst beim Streit eine bekommt. Die zweite macht nur den Satz überflüssig: Ich habe es nicht für gut gehalten und nicht widersprochen; was daraus folgt, ist meine Frage. Wer damals schon ahnen konnte und trotzdem schwieg, hat nicht gelogen. Er hat etwas getan, was nicht strafbar und nicht kostenlos ist: auf Kritik verzichtet. Das ist seine Sache, solange er es später nicht vorhält.
Die umgekehrte Form entlastet ebenso wenig: Du hättest ja etwas sagen können. Damit kommt man aus jeder geteilten Entscheidung heraus, ohne je eine zu übernehmen. Beide Sätze schieben den eigenen Anteil dorthin, wo er am wenigsten auffällt.
Was an diesem Abend entschieden wird
Es kann gut sein, dass er nur gesagt hat, er habe nichts dagegen, weil er noch nicht wusste, was er wollte. Das ist kein Vergehen. Wer keinen Grund dagegen findet, aber auch keinen dafür, hält ein Gespräch nicht ewig auf. Er muss nur zugeben, dass damit die Couch entschieden ist und nicht er.
Nur ist es nicht derselbe Satz, der am Abend gesagt wird und auf den man sich im Frühjahr beruft. Zwischen beiden liegen ein paar Monate, in denen niemand etwas verändert hat.
Offen bleibt, was von einer geteilten Wahl übrig bleibt, wenn zwei Menschen zwar im selben Zimmer, aber nicht in derselben Sache anwesend sind: Reicht es, dass niemand dagegen war, damit es auch seinetwegen geschehen konnte?